tcyhhd.blogspot.com: 「本は物体ではない。持続して展開される論点やナラティヴだ」　@wired

サンフランシスコ市内からクルマで20分ほど南に下った海辺の町パシフィカに暮らすケリー。『ホールアースカタログ』『WIRED』の元編集者らしく、DIY精神と遊び心に富んだ書斎だ。家全体が実験精神に満ちた遊び場というほうが正しいか。

読書はソーシャルな行為
ぼくはご覧のとおり、本に囲まれて暮らしている。ただ読者としての購買傾向は変わってきた。アート本や写真集はいまもフィジカルで買い続けているけれど、テキストベースの本はKindleで読むことが多くなった。読書のし方も変わった。ぼくは読み物とインタラクトしたい動的なタイプの読者なんだ。書き込みをしたいし、カット＆ペーストしたいし、読んだものを「シェア」したい。タブレットの登場によって、こうしたことがより簡単になった。つまり読書は「ソーシャルな行為」になったと言える。

雑誌と本の狭間で
またタブレットは、これまでの雑誌や本が埋めることのできなかったスペースを占める可能性がある。ウェブ上での読者の興味の持続時間は数分だ。一方で本を１冊読み終えるとしたら10時間近い時間が必要になる。しかし、これまでは、例えば映画を１本観るくらいの時間に読みきれる本はあまりなかった。雑誌の記事より長くて、本より短いもの、そこにビジネスチャンスはあるだろう。

読み書きの黄金時代
わたしたちは文章に囲まれて過ごしている。テキストというのは、人類が考案した最も優れた技術のひとつだ。多くの場合、人は自分が「読む」という行為をしていることにすら気が付かない。ゲームにだって文章は登場するし、ツイッターだって一種の「リーディング」だ。1980年代、コンピューターが登場したとき、多くの人が読書や書くという行為がなくなると言った。けれどもいま、人はかつてより多くのものを読んでいるし、より多くのものを書くようになった。電子通信は「書く」という行為を甦らせたんだ。

イメージとテキストの融合
スクリーンの解像度がこれだけよくなったいま、これから起きる現象として、画像や動画、つまりイメージとテキストの融合が考えられる。「観る」と「読む」の境界線が消えていく。『WIRED』が雑誌として初めてやったことのひとつは、画像の上に文字を載せるということだった。それまでは文字を載せるのには印刷上も、デザイン上も、技術が必要だったしコストも高かった。「読みづらい」との批判もあったけれど、いつか人は慣れてしまったし、コストもかからなくなった。そう考えると「読むテレビ」や「観る本」が登場するのは自然の流れなんだと思う。

技術のコスト
フォーマットが変わると「本とはなんだ」という再定義が必要になってくる。「本」は、その物体のことを指しているわけではない。「本」とは、持続して展開される論点やナラティヴ（語り／ストーリー）のことだ。雑誌も同様だ。ぼくが考える「雑誌」とは、アイデアや視点の集合体を、編集者の視点を通して見せるというものだ。新しいテクノロジーが登場すると、批判をする人は多い。新しい技術の登場とともに失われるものは確かにある。世界はユートピアじゃないし、そうしたコストはつきものだ。テキストが登場したときも人は文句を言ったものだ。人びとの記憶力が悪くなると言って。そして次第に詩の朗読は廃れていった。

すべてを所有する必要はない
いま、情報の大半がスクリーン上に保存される世の中になったことで、やがて人間の頭脳の動き方は永久に変わってしまうことだろう。われわれの記憶力は悪くなるに違いない。コンピューターがある限りわたしたちはあらゆる情報にアクセスできる。けれども、一端そのコンピューターの補助が失われると頭脳も役に立たなくなってしまう。それは、わたしたちの暮らしや健康に新しい問題を生み出すかもしれないが、それとともに新しい可能性や機会が登場するし、失われるものより登場するもののほうが大きい。なぜなら究極的には、個々の人が手にする選択肢が増えることになるからだ。テクノロジーをもたないシンプルライフを選択することもできるし、技術とともに生きる道もある。都市部に住んでいればクルマはいらないだろうし、ぼくは必要がないからスマートフォンは持ってない。大事なのは、すべてを所有する必要はないということを理解しているかどうかなのだ。

「書く」という行為の変化
本や雑誌のプレゼンテーションの方法が変わるとともに、メディアはよりソーシャルな存在になってきている。『WIRED』は書き手のメールアドレスを公開した最初の媒体で、いまもそれをしているけれど、いま「書く」ということがよりパブリックな行為となって、読者から連絡があったり、書く過程をツイッターで中継したり、「書く」ことに付随する行為も変わってきている。紙の媒体では刷ってしまったら修正はできないが、いまの世の中では、自分の作品を半永久的に修正し続けることも可能だ。変化とともに課題は増えるけれど、できることの領域は拡大しているとは言える。

世界一高価な雑誌
ぼくが今後「雑誌」を作るとしたら、紙ではないだろうね。紙というものが一旦失われて、10年後にそれが新しく復活したら、それはそれでとてもパワフルな存在になるとは思うけれど……。いまやるとしたら、フリーミアムの逆をいって「世界でいちばん高い雑誌」をつくりたい。広告はなし。そこでは、究極のキュレーションを目指す。超ヴィジュアル重視で、超インタラクティヴなもの。Public Broadcasting Serviceのサイエンスプログラム、『ニューヨーク・タイムズ』のサイエンスページのウェブ版、そして『WIRED』を混ぜたようなものだろうね。デジタルのメディアという点でいえば、まだいまは移行期にあって、ビジネスモデルやリーズナブルに作るのに必要なツールがまだ整っていないので、やるとしてももう少し先のことになるだろうと思う。

バベルの図書館
考えてみれば、かつて読書という行為はソーシャルなものだった。字が読める人が少なかった時代、読書は読める人が読んで聞かせる行為だったからだ。そしていま、読むという行為は、またソーシャルなものになりつつある。テキストや本はネットでシェアされ、テキスト同士はハイパーリンクでつながっている。グーグルがこの世のすべての本のスキャンを実現できたら、巨大なヴァーチャルの図書館ができる。テキストというテキストはすべてつながり、巨大な１冊の本ができる。そうなったら、図書館と呼ばれるものの大半は消えていき、「図書館」は、大量なデータのなから探しているものを見つける手伝いをする存在に移行するだろう。

本は無料になる
いまアマゾンが使っているアルゴリズムは、その移行の第一歩だ。ぼくの予想としては、10年後には「本」そのものは基本的にすべて無料になる。そして会員は、本をガイドしてもらうというサーヴィスに対して定額の会費を払う。映画の世界ではすでにこれが起きている。Netflixの会員システムが登場して、映画を１作品ごとに買うという行為はなくなりつつある。このようになっていくと、生身の人間の「ガイド」の存在価値もあがるだろう。アルゴリズムよりすぐれたガイドが欲しければ人間を雇えばいいわけだ。今後、アルゴリズムと人間のキュレーションをどう融合していくか、多数の実験が行われていくだろうとぼくは見ている。その例のひとつがGoogle＋だろう。

ユートピア
ぼくはユートピアは信じていないけれど、楽観主義者だ。人類にとって、今日は昨日よりもいい日になる。明日はもっといい日になる。いつも人類は未来に向かって前進していて、大半の人は過去には戻らない。過去に回帰するようなシンプルライフというチョイスもある。それでも未来は過去よりいいものなんだ。　
　

INTERVIEW BY YUMIKO SAKUMA
PHOTOGRAPH BY YASUYUKI TAKAGI